EDITORIAL Octavio Mestre MONTEVIDEANOS 1 LA LITERATURA, EL SUEÑO 1.LITERATURE, DREAM Montevideo fue primero literatura, un Montevideo was first literature, a dream, sueño y, solo después, fue ciudad… and only after that, it was a city… Porque uno llevaba años leyendo y rele- I have been reading and rereading yendo a Mario Benedetti… sus poemasMario Benedetti for years … his poems Te Te quiero, Hagamos un trat,Noteio rn- quiero, Hagamos un trato, No te rindas, das, Por siempre… sus Poemas de la Ofi- Por siempre… his Poemas de la Oficina, cina, La tregua, su ¿Quién de nosotros? La tregua, his ¿Quién de nosotros?, that esa novela de un triángulo amoroso,novel about a love triangle, told three contado a tres voces por sus protagonis- times by each character, which I gave tas, que le regalé a mi mujer en nuestra my wife on our first date, more than thirty primera cita, hace más de treinta años, years ago, when we weren’t even dat- cuando ni siquiera salíamos juntos… sus ing… his sentences, aphorisms, and his frases, sus aforismos y sus Montevideaons Montevideanos (Benedetti, like Herman (a Benedetti, como a Heman Hesse, seHesse, is to be reached during adoles- llega en la adolescencia y, de la mía, cence, and mine was many years ago)… hace ya muchos años)… I know well Juan Carlos Onetti’s works, Uno conoce bien la obra de Juan Car-that interior exiled that decided to spend los Onetti, ese exilado interior que his lasts years watching the world from his de- cidió pasarse los últimos años oteando bed in Madrid, as if there were no more el mundo desde la cama de su casa deplaces in the world to retreat to… La vida Madrid, como si nohubiera otros sitios breve, Juntacadáveres, El astillero, De- en el mundo entre los que escoger para jemos hablar al viento, Los adioses, Para retirarse… La vida breve, Juntacadáve- una tumba sin nombre, El Pozo, Tiempo res, El astillero, Dejemos hablar al viento, de abrazar, Para esta noche, Cuandoya Los adioses, Para una tumba sin nom-no importe, La novia robada… Could an- bre, El Pozo, Tiempo de abrazar, Para yone think of nicer titles for their books? esta noche, Cuando ya no importe, LaHow not to read themall? Onetti was the novia robada… ¿A alguien podría ocu-creator of Santa María, a mythical terri- rrírsele títulos más bonitos para sus libros? tory matching García Márquez’s Macon- ¿Cómono leerlos todos? Onetti fue el do, Faulkner’s Yoknapatawpha, or Chat- creador deSanta María, un territoriom-í win’s Patagonia (I remember reading it tico en la selva, a la altura del Macondo and starting to sweat, as I sweated when de Garcia Márquez, el YoknapatawphaI got to Iguazú from Ushuaia, in one of de Faulkner o la Patagonia de Chatwin my firsts trips to that region,that cosmic (recuerdo que fue empezar a leerlo ywaist of the South that is America). empezar a sudar, como me sucedió al llegar a Iguazú desde Ushuaia, en uno de mis primeros viajes a esa región, esa cintura cósmica delSur, que es América. 818t