Me acerco al mar. A lo largo del paseo marí- I get closer to the sea. All along the seafront timo pasa gente corriendo, haciendo footing, people exercise, are running, like in a sus- como en un Miami, sustentable (en eso, los tainable Miami (in that respect, Uruguayans uruguayos se me antojan muy argentinos o los seem to me very Argentinian, or Argentinians argentinos muyuruguayos) frente a un mar de very Uruguayan) in front of a sea ofbrownish aguas pardas. Aquí el mar no es de color de waters. Here the sea is not the color of wine, vino, como ese mediterráneo que describió like the Mediterranean described by Mary Mary Renault. Otros, sentados, beben mate. Renault. Others, sitting, aredrinking mate. I Sostengo que el mate, como el fumar en pipa, maintain that mate, like smoking with a pipe, invita a filosofar, porque ayuda a crear las is an invitation to philosophy, because it helps condiciones precisas, como las de los cafés, create the right conditions, café-like, the ide- lugar ideal para escribirpara tantos escritores,al place for writing for so many authors, only solo que el mate es una suerte de café portá- mate is a sort of potable coffee, maybe the til, quizás el antecedente de los Starcbucks… precedent for Starbucks… each one with cada uno con su recipiente, al que van a ña- its recipient, adding boilingwater as they diendo agua caliente, a voluntad, como ha- please, like English do with tea, cebar el mate, cen los ingleses con el té, cebar elmate, le theycall it, an identity sign for Uruguayans. llaman, una señal de identidad de los uru- Although not everyone’s, they specify those guayos. Aunque no de todos, me especi fican who don’t partake (and it comesto my mind quienes no la practican (y pienso queyo tam- that I am not a bullfighter). The relationship poco soy torero). Es curiosala relación con la withthe beach is curious… I discover that playa... Descubro que Playa Ramírez tiene du- Playa Ramírez has dunes, I get close to the nas, me acerco a la Cantina Club de pe sca fishing Cantina Club “El Morrito” and I see the ´El Morrito´ y veo elMonumento a los judíos y Memorial to the Jews and the sports facilities los equipamientos deportivos que colonizan that colonize the parks. I see many blondes in los parques. Veo mucha rubia en Montevideo, Montevideo, as if it was the posh part of Bue- como si fuera la zona pija de Buenos Aires o elnos Aires or the place in Costa Brava where I sitio de la Costa Brava en el que veraneo. Tar-spend my summers. It takes me an hour and do una hora y media a pie desde el Museo al a half on foot to reach Sichero’s Edificio Pan- edificio Panamericano de Sicheiro (debía ha- americano (I should have taken Boulevard ber tomado el boulevard España y no seguir España and not follow the never-ending toda la costanera que no se acababa nunca). coastline). I pass by the Rambla Hotel and Paso por delante del Rambla Hotel y el castilloPitamiglio Castle, the “El Pilar” Building by Pitamiglio, del Edificio “El Pilar” de Luis G Par-Luis G. Pardo, and I verify how if the handrails do y corroboro como si la barandilla del bal- of the balconies are placed over or cover- cón se sitúa por encima o tapando el voladizo ing the cantilevers the proportions change: cambia la proporción: a la hora de proyectar, when designing, some decisions are always siempre hay unas cuantas decisiones que son the same. I reach Hacienda Williams (where siempre las mismas. Llego a la Hacienda Willi- happenings are programed)… I reach the man (donde se organizan eventos)… Llego al Panamericano and the one next to it, the Panamericano y el del lado, el de las olas y elwavy one, and the Yatch Club. I have been Yatch Club. Llevoandando 8 horas, menoslos walking for 8 hours, except for 40 minutes of 40 minutos para comer). La ciudad está aba- lunch. The city is crowded… All parties march rrotada… Se manifiestan todos los partidos together, in favor of voting, like the party juntos, pidiéndote el voto, como la fiesta que politics ought to always be. I have a coffee debería ser la política. Tomo un café y hablo and speak with the lady sitting at my side, con el señor de la mesa de al lado que me who has watched me taking notes. I tell her ve tomar notas. Le digo que vengo de Buenos I come from Buenos Aires… An Argentinean Aires… Un argentino que cambia de opinión who changes his mind is not an Argentinean, no es un argentino, es un uruguayo, me dice. but a Uruguayan, she says. I understand that Entiendo que para quien esto dice, es bueno for someone saying such thing, it is good to saber cambiar de opinión. be able to change one’s mind. 8103t