Llegué, después, a Rio para las celebra- I later reached Rio for the New Year’s cele- ciones del año nuevo en la playa. Y me brations on the beach. And I trod that city pateé la ciudad, de Copacabana a Ipa- from Copacabana to Ipanema, from the nema, del Corcovado a Niteroi (hoy sacra- Corcovado to Niteroi (now enshrined in lizado por el Museo de Oscar Niemeyer) the Oscar Niemeyer Museum), to discov- para descubrir que Barra da Tijuca era en- er that Barra da Tijuca was at that time (I tonces, no sé ahora, la playa de moda. En don’t know whether it still is), THE beach Rio descubrí una ciudad de una orografía to be at. In Rio I discovered a city with a fascinante, quizá de entre las más bonitas fascinating terrain, perhaps among the del mundo, con innumerables miradores most beautiful in the world, with countless desde los que poder contemplarla, como viewpoints from which to contemplate si fuesen espejos en los que Rio se recrea it, as if they were mirrors in which Rio was continuamente… Quería ver el Ministerio constantly recreated. I wanted to see the de Educación y Sanidad de Niemeyer y Ministry of Education and Health designed Lucio Costa con Le Corbusier, un edificio by Niemeyer and Lucio Costa with Le C or- del año 36 que se anticipará a las Unités busier, a building dating from 1936 that an- que construyera en la vieja Europa tras ticipated the Unit buildings that would be la Segunda Guerra Mundial,un edificio built in old Europe after the Second World en el que los brise-soleils tienen más sen- War; a building in which the brise-soleils tido, porque la protección que suponen make more sense, because of the p ro- lo tiene en los países con sol. Nuestra ha- tection they offer in hot, sunny countries. bitación de un céntrico hotel con piscina Our room, in a central hotel with a swi m- daba en su parte trasera a casas patio e n ming pool, backed on to terraced housing las que los niños jugaban y se duchaban where the children played and laughed con una manguera sobre el suelo de ce- in cement backyards and sprayed each mento y se reían… eso también lo recuer- other with water from a hose… this is also a do (como la cara B, la local que vive de vivid memory (like the B-side, the ‘authen- espaldas al turismo y es si cabe, la auténti- tic’ local life that exists behind the back of ca). En muchas capitales de América lati- tourism). In many Latin American capitals na en las que he estado desde las plantas that I have visited, from the higher floors of altas descubres el caserío que rodean los the hotels you can observe the dwellings hoteles, casas con techos de hojalata en surrounding them; houses with tin roofs las que como dice la canción, agua ven where, as the song says, water comes cuando san Pedro decide mandar)… que when St Peter decides to send it) and these esas dos realidades conviven en paralelo. two realities coexist in parallel worlds. In Rio En Rio descubrí una relación con la pla- I discovered a relationship with the beach ya que antes no teníamos en Barcelona which, at that time, did not exist in Barce- y hemos recuperado. Me quemé (descu- lona, though we have recovered it since. I brí que el sol de la América Latina es mu- got burnt (I also discovered that the sun in cho más fuerte que el del mediterráneo Latin America is much stronger than in the descubrí que las mujeres no hacían top- Mediterranean; I discovered that women less y si llevaban unas braguitas de cinta didn’t go topless, though they did wear que dejaban al aire todo el culo (bunda) thongs that left practically their whole be- que cada pueblo hace prevaler una u hind revealed (the bunda)… every nation otra parte de la anatomía… Descubrí la likes to showcase one part of the anat- noche, las advertencias de seguridad, la omy or another. I discovered the night, violencia latente… apenas conocía yo, the warnings about safety, the latent v io- entonces, una Latinoamérica a la que ha- lence… I barely knew, back then, a Latin bría de volver una veintena de veces… America that I would need tocome back to twenty times or more. t1918